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1. Le possibilità dei giapponesi di andare oltre i mari grandi 
 
Per un abitante del Giappone viaggiare da un’isola ad un’altra di quel sistema insu-
lare ampio e complesso che forma il Paese è un fatto normale. L’Impero nipponico, come 
si è venuto configurando nel suo sistema di dominio politico e di senso di appartenenza 
comune nella storia, è formato da alcune isole maggiori e da una miriade di isole minori, 
talora piccolissime e raggruppate a loro volta in sottosistemi o arcipelaghi1. 
La terra principale, sovrastante tutte le altre per superficie, rilevanza economica, 
quantità di popolazione, centralità di potere culturale e politico, tanto da essere identifi-
 
1 Viene qui presentata una sintesi delle considerazioni di partenza e delle ipotesi da cui prendono le 
mosse le ricerche degli Autori sulle migrazioni ripetute dei nipponici e dei loro discendenti tra Giappone 
e America Latina. Si stabilisce così una triangolazione di risorse ed esperienze che comprende pure 
l’Europa e, in particolare, l’Italia, dove gli Autori collaborano con le attività del Cesb (Centro de estudos 
brasileiros) e dell’Isc (Istituto di studi comparativi sull’insularità e lo sviluppo composito) dell’Università 
di Sassari. Per le tematiche di riferimento, Alberto Merler è stato allievo di Hiroshi Saito a São Paulo e 
Michinobu Niihara ha seguito il cammino di ricerca indicato da Yoshiyuki Tsurumi a Tokyo. A questi 
Maestri, scomparsi dalla vita, ma non dal pensiero del secolo scorso, va l’omaggio degli Autori. I 
contributi scientifici vengono pubblicati, a seconda delle circostanze e della loro natura, in lingua 
giapponese, italiana, portoghese, spagnola. 
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cata con l’intero Giappone, è sicuramente quella di Honshu, chiamata pure Hondo, 
ovvero «terra vera e propria». Più a Sud incontriamo Shikoku e Kyushu, mentre a Nord 
è situata Hokkaido, terra della etnia Ainu (che peraltro era presente anche nella metà 
settentrionale di Honshu prima dell’arrivo degli attuali abitanti dal continente asiatico) 
fino a secoli recenti. Anche le isole Curili e l’isola di Sachalin, attualmente appartenenti 
politicamente alla Russia, erano terre Ainu e sono continuamente rivendicate o contesta-
te ancora oggi dal Giappone, che le deteneva fino alla seconda guerra mondiale. A Sud, 
fra Kyushu e la Cina, si estendono, a forma di festone da Nord a Sud-Ovest, fino a 
toccare Formosa (Taiwan), le numerose isole Nansei, più conosciute come arcipelago di 
Ryukyu e Satsunan, o con la parte per il tutto: Okinawa. Ma sia a Occidente che a 
Oriente di questo vasto universo insulare (composto da 6.852 isole, talora anche 
piccolissime, nell’intero Giappone) che arriva fino al Tropico del Cancro, esistono 
altre isole, sottocosta, prossime o distanti da quelle descritte: nel Mare dell’Est o del 
Giappone, nello stretto di Corea, nel Mare Cinese Orientale, nell’Oceano Pacifico. Si 
pensi alle isole Daito e Izu; fino ad arrivare in piena Oceania alle Ogasawara e alle 
piccole isole vulcaniche Kazan, che avevano rappresentato luoghi di navigazione e di 
commercio per i giapponesi verso oriente, anche durante il periodo feudale di chiusura 
dei porti verso gli occidentali2. 
Bene, se da un punto di vista fisico questo è il territorio giapponese contemporaneo, 
risulta evidente che l’attraversare e percorrere bracci di mare fa parte del modo stesso di 
vivere il Giappone e di comprenderlo politicamente e culturalmente, spingendosi 
addirittura verso le grandi distanze dell’Oceano Pacifico, è pur vero però che per vissuto 
culturale e di identità nazionale, significa non andare oltre i limiti del conosciuto e del 
conoscibile. Significa non uscire dal Paese, non emigrare verso un «fuori», verso un 
«esterno»: può significare semplicemente muoversi su un territorio anche con la 
navigazione di cabotaggio, viaggiare e migrare. Ma non ancora e-migrare, migrare fuori 
e verso il fuori, verso il «lontano» ignoto, oltre il confine. 
Per i giapponesi della storia moderna e contemporanea, dopo la chiusura dei propri 
porti (1641) e la diffidenza verso gli stranieri, la scoperta del «fuori», delle possibilità 
di «uscire» in termini non solo individuali ma anche collettivi ed autorizzati o incentiva-
ti dall’autorità politica ed amministrativa, avviene in due modi diversi e in qualche 
 
2 L’isola principale di Honshu è dotata di alcune relativamente ampie e fertili pianure, dove è possibile la 
coltivazione estensiva del riso, che è la principale fonte di alimentazione della popolazione giapponese. 
Queste terre venivano coltivate – fin dall’anno 485 d.C. – secondo un sistema di tipo antico cinese orientale, 
che prevedeva un uso equitativo delle terre governative, centrali, controllate e distribuite però dalla feudalità 
locale. Nel 645 si codifica questo sistema, noto come Ritsuryō. In queste zone si concentra la maggior parte 
della popolazione. Nasce così, a un tempo, il sistema imperiale accentrato e quello feudale, con 
l’emarginazione dei villaggi montani e nelle piccole isole, abitati da contadini e da pescatori. Emarginazione 
economica, in un caso, e concentrazione di popolazione, nell’altro, costituiscono presupposti favorevoli per 
determinare flussi migratori in uscita in momenti di cambiamento istituzionale, economico, sociale e 
politico. In proposito si veda, per tutti, Kanichi Asakawa, The Documents of Iriki. Illustrative of the 
Development of the Feudal Institution in Japan, Yale University Press, New Haven, 1929; nonché il 
prezioso saggio di Edoardo Ruffini Avondo, Il feudalesimo giapponese visto da un giurista europeo, in 
«Rivista di Storia del Diritto Italiano», vol.3, 1, gennaio-aprile 1930, Roma, pp.21-68. 
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modo coevi da un punto di vista temporale. Avviene in epoca Meiji con la restaurazione 
del potere imperiale a Tokyo nei confronti dello strapotere feudale, con l’imposizione 
occidentale dell’apertura dei porti (nel 1854, ancora in epoca Edo) con la modernizza-
zione industriale dell’economia, dell’amministrazione, delle forze armate.  
In sostanza, in date successive alla restaurazione Meiji (23 ottobre 1868), avviene 
con l’espansione coloniale nipponica in Asia e in Oceania, da una parte; e con 
l’emigrazione verso le terre del Pacifico e, in definitiva, verso le coste americane, 
dall’altra3. Sono navigazioni e spedizioni non solo di singole persone, ma organizzate a 
livello ufficiale dello Stato, per sopperire all’eccesso di popolazione e per trovare forme 
di espansione economica, essendo ormai il Paese compreso nel sistema industriale-
militare che l’occidente cristiano europeo e americano avevano creato. L’espansionismo 
economico e militare nipponico del XIX/XX secolo e l’inserimento nei flussi migratori 
mondiali, in compresenza e competizione con quelli europei, sono risultanze di questo 
nuovo assetto mondiale fatto di «grandi potenze», di territori da conquistare, colonizza-
re ed abitare, di facilità nei trasporti marittimi e ferroviari (e, successivamente, aerei). E 
così i giapponesi cominciano a viaggiare oltre i mari considerati giapponesi4. 
 
 
2. L’appartenenza giapponese e i nikkei: oltre il muro dell’identità nipponica  
 
Ogni società usa parametri differenti propri e non uniformi per riconoscere 
l’appartenenza (o la semi-appartenenza o l’esclusione) di persone e aggregati sociali, al di 
là della semplice ufficialità del possesso di requisiti giuridici. Intervengono fattori etnici; 
culturali; di stratificazione e di organizzazione sociale; di uso della lingua o delle lingue; 
di ancestralità e appartenenza familiare e generazionale; di luoghi di nascita; di scelte 
politiche; di condivisione di fedi, di religioni, di credi, di pratiche; di condivisione e 
 
3 Nella fase precedente all’emigrazione di colonizzazione rurale organizzata, ma comunque autorizza-
ta secondo criteri capitalistici «moderni«, si può ricordare la partenza nel 1868, di 42 giovani verso Guam 
(isola del Pacifico precedentemente spagnola, in quel momento occupata dalla Germania) e di 153 verso 
le Hawaii (allora ancora regno autonomo e non sotto amministrazione Usa). La legge imperiale di tutela 
dei migranti è del 1896, ma a quella data sono già più di 37.000 le uscite di emigranti verso i Paesi 
latinoamericani della costa pacifica (dati del Ministero degli esteri giapponese). Nel 1869 inizia 
l’emigrazione verso gli Stati Uniti. Nel 1895 viene addirittura sottoscritto un accordo bilaterale che 
disciplina e incrementa l’emigrazione nipponica verso il Perù. 
4 Sull’espansionismo giapponese si veda, per tutti Akira Fujiwara et alii (cur.), Kaikoku - Nichiro 
Sensou (Apertura - La guerra russo-giapponese), Otsuki Shoten, Tokyo, 1990. In effetti in Giappone, a 
partire dal 1873, si intavola un dibattito tendente a far prevalere l’idea di una occupazione della Corea; 
nel 1874 viene fatta una spedizione militare a Formosa/Taiwan. Del 1894 è la guerra cino-nipponica per 
l’occupazione della Corea e del 1904-1905 è la guerra contro la Russia che, a sua volta, aveva mire sulla 
penisola coreana e sui territori cinesi e manciuriani prospicienti il golfo del Mar Giallo. Nel 1906 il 
Giappone occupa la parte meridionale dell’isola di Sachalin e a partire dal 1910 viene realizzata di fatto 
l’annessione dell’intera Corea (cfr. Shigenovi Moriyama, Nikkan Heigou (La Corea sotto il dominio 
giapponese), Yoshikawa Kobuukan, Tokyo, 1992). Con riferimento all’occupazione delle isole del 
Pacifico meridionale (Micronesia), si veda il recente volume a cura dell’Istituto Nanyo Keizai Kenkyu-
sho, Nanyo Shiro (Archivio storico delle isole dei Mari del Sud), Ozorasha, Tokyo, 2010. 
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ostentazione di atteggiamenti e valori considerati fondanti e inderogabili; di gusti estetici, 
alimentari, creativi; di pratiche di consumo; di unicità o compostezza di pensiero e di stili 
di vita; di osservanza di codici comportamentali; di abilità professionali; di riconoscimen-
to e accettazione di un potere e di una simbologia politica e così via.  
In misura e con sfumature diverse questi elementi intervengono con maggiore o 
minore pregnanza per identificare l’«appartenenza nazionale». In Giappone intervengo-
no con forza, particolarmente marcata e vigenza diffusa, nella definizione di chi è e si 
ritiene realmente e completamente nipponico, cioè nato, allevato, istruito e vissuto entro 
i confini non solo culturali ma anche fisici e sociali di ciò che storicamente si autodefi-
nisce come la centralità e genuinità nipponica, in cui sicuramente ha un ruolo la fedeltà 
agli antenati, all’imperatore, alla terra. Una tale percezione di «centralità e genuinità 
nazionale» tende, di conseguenza, a non comprendere completamente chi proviene dalle 
periferie dello stesso territorio dell’Impero, con le sue molteplici differenze culturali e, 
in maniera paradigmatica, chi è nato all’estero5. 
L’emigrato e la sua discendenza sono quindi considerati in modo diverso, poiché 
contraddice la scelta dell’emigrazione temporanea e ribadisce il rifiuto di quella 
definitiva. La stessa terminologia di uso corrente distingue tra issei, colui che conosce 
(ed è stato conosciuto) dalla terra giapponese per esserci nato, pur essendo poi emigrato. 
nissei è colui che è discendente di seconda generazione nato all’estero (sansei sarà di 
terza generazione, yonsei di quarta e così enumerando). Complessivamente i discendenti 
di giapponesi emigrati all’estero, gli oriundi o discendenti giapponesi, vengono 
collettivamente conosciuti con il termine di nikkei. Saranno soprattutto i nikkei che 
realizzeranno, a partire dagli anni Settanta/Ottanta del Novecento, quelle migrazioni di 
ritorno, quei viaggi ripetuti che coinvolgeranno in particolare i discendenti nipponici 
provenienti dall’America Latina, alla ricerca di lavoro e di reddito più elevato, piuttosto 
che di radici familiari e culturali in presenza di ricorrenti crisi politiche ed economiche6. 
 
5 Il termine completo per indicare i discendenti giapponesi in effetti è nikkeijin, ovvero persone, gente, 
uomini discendenti dai giapponesi, così come nihonjin è la persona giapponese (il suffisso jin si riferisce a 
ciò che è umano). Per sottolineare le differenze identitarie e culturali, etniche e linguistiche, talora si 
specifica l’appartenenza territoriale e societaria, come ad esempio nei casi di Okinawajin o Ainujin. Nel 
sistema anagrafico giapponese esiste una istituzione particolare che riveste molta importanza anche per 
l’emigrazione e per la certificazione della discendenza familiare: è il Koseki, il sistema di registro familiare 
che si ritiene il più antico del mondo, adottato fin dal VII secolo dopo Cristo. Il Koseki registra (in sede 
comunale e sotto il diretto controllo governativo attraverso il Ministero della giustizia) e segue non solo 
nascite, paternità e morti, ma soprattutto legami matrimoniali e denunce o sanzioni penali. È pertanto uno 
strumento anagrafico perfetto ma anche di controllo sociale che segue tutti, anche in rapporto 
all’acquisizione o alla perdita della cittadinanza per i discendenti all’estero. Il sistema del Koseki interferisce 
pertanto in maniera diretta anche sugli aspetti che qui vengono trattati ed è tenuto in conto sia dai giapponesi 
residenti in America Latina, sia dai loro discendenti abitanti in Giappone o in America Latina. 
6 In linea di massima possiamo affermare che la fase iniziale – diciamo fino allo scoppio della seconda 
guerra mondiale – dell’emigrazione giapponese riguarda l’adattamento alla nuova situazione nei Paesi 
latinoamericani da parte di persone nate in Giappone, con insediamenti soprattutto in centri rurali o con 
attività urbane legate al commercio dei prodotti ortofrutticoli. Tale tendenza è particolarmente evidente in 
Brasile (dove la prima leva arriva nel 1908 con la nave Kasato Maru, che trasporta 781 emigranti 
contrattati e 12 liberi), spesso con l’abbandono dei nuclei di colonizzazione agricola e con la sostituzione 
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3. I latinoamericani che possono diventare giapponesi 
 
Questo movimento di «emigrazioni di rimbalzo» alla ricerca di lavoro – soprattut-
to se riguardanti minoranze culturali, come quelle degli okinawesi – ha comunque 
stabilito nuovi legami tra America Latina e Giappone e ha costruito nuovi fatti 
sociali, rilevanti per le due sponde, delineati secondo modalità prima non conosciute 
nei territori e nelle rispettive società, sia in riferimento alla classificazione del 
sentimento di appartenenza o alla sua definizione giuridica; sia nel tracciare nuovi 
legami mondiali di relazioni; sia, infine, nel definire nuove forme di solidarietà e 
mutualità fra le due aree e tra i nikkei latinoamericani presenti in Giappone. Si 
stabilisce così una ri-emigrazione temporanea che spesso diventa definitiva per i 
nikkei che formano la loro famiglia nei centri urbani industriali e di attività terziaria 
giapponesi, spesso attraverso un matrimonio con persone issei, nate dunque in 
Giappone e non emigrate. Gli spostamenti diventano così ripetuti: sia in termini 
generazionali che in riferimento alla singola persona e alla sua famiglia7. 
La crisi originata dalla bolla finanziaria che ha investito il mondo dal 2008/2009, 
partendo da New York, ha travolto pure il sistema finanziario, produttivo e di vita 
quotidiana del Giappone, portando problemi occupativi e di sopravvivenza alle fasce più 
deboli della popolazione (e tra questi gli immigrati: in primis quelli provenienti da altri 
Paesi asiatici, ma subito dopo quelli latinoamericani, discendenti dai giapponesi emigrati 
nel Novecento in Cile, Perù, Colombia, Paraguay, Argentina, Brasile, Messico, etc.). 
Ed è proprio fra queste persone che oggi si stanno sviluppando forme di aiuto mutuo e 
organizzazioni di solidarietà adeguate per affrontare la disoccupazione temporanea 
prolungata e le difficoltà organizzative ed economiche della vita quotidiana e dei rapporti 
con le famiglie di origine, rimaste nei Paesi latinoamericani. È anche questa una forma 
originale di integrazione nella società nipponica ma, allo stesso tempo, denota le difficoltà 
specifiche degli emigrati di ritorno – di prima o successive generazioni – che devono 
                                                                                                                                               
attraverso nuovi immigrati, anche nel periodo che va dal dopoguerra fino ai primi anni Sessanta del 
Novecento e che potremmo definire di consolidamento e integrazione. Con l’affermarsi di una seconda e 
terza generazione e con una estesa urbanizzazione dei nikkei possiamo parlare di una fase di identificazio-
ne nella società locale dei diversi Paesi. È all’interno di questo periodo contemporaneo che si sviluppa 
l’emigrazione di ritorno verso il Giappone che, nel frattempo, cerca manodopera per le proprie attività 
produttive, ma che non sempre riesce a garantire condizioni di permanenza, di occupazione continuativa e 
di integrazione, mettendo quindi in moto la ripetizione dei viaggi e il differimento della definizione 
migratoria delle persone coinvolte. In termini comparativi, in diversi Paesi e regioni, si vedano i 
contributi presenti in Hiroshi Saito (organizador), A presença japonesa no Barsil, Editora da Universida-
de de São Paulo, São Paulo, 1980; nonché in riferimento agli insediamenti rurali di giapponesi e italiani: 
João Baptista Borges Pereira, Italianos no mundo rural paulista, Pioneira, São Paulo, 1974. 
7 Hiroshi Saito osservava già nel 1959, nella sua tesi di dottorato, sostenuta nell’Università di Kobe, 
che «con la maturazione della nuova generazione« gli immigrati fanno riferimento più che alla cultura 
giapponese ai modelli comportamentali dei Paesi di immigrazione (cfr. epigrafe in testa a queste note, 
tratta da H. Saito, O japonês no Brasil. Estudo de mobilidade e fixação, Editora Sociologia e Política, São 
Paulo, 1961, p.225). Ma in quell’epoca l’Autore non poteva ancora prevedere la consistenza del flusso in 
direzione opposta a quella di partenza (non più Giappone-America Latina, ma America Latina-Giappone) 
dei nikkei e la successiva mobilità intercontinentale che ne è scaturita. 
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trovare al loro interno specifiche modalità di soluzione, non potendo contare su una 
completa integrazione sociale, culturale, economica e di tutela giuridica nel Paese8. 
In effetti solo i nipoti dei nikkei ri-immigrati in Giappone possono aspirare ad essere 
considerati giapponesi veri e propri, acquistandone anche la piena cittadinanza. La 
società e le stesse persone interessate devono quindi «dimenticare» di essere vissuti o di 
essere discendenti di «stranieri», seppure di origine nipponica. Con il compimento della 
terza generazione nata nel Paese, questa condizione sembra essere raggiunta per chi è 
nikkei (ma non per quegli stranieri che non hanno in alcun modo un sangue e una 
discendenza verificabile attraverso il koseki, il registro familiare tradizionale). Queste 
ipoteche normative, che spesso si aggiungono alla perdita del posto di lavoro o alla sua 
incertezza, fanno ridiscutere presso i nikkei immigrati in Giappone la loro scelta, 
riproponendo anche la soluzione di un ritorno nei Paesi latinoamericani di origine. 
Spesso la scelta si fa difficile, sia su un piano umano e familiare, sia su quello delle 
condizioni materiali di sopravvivenza9. 
Mentre anteriormente alla crisi occupazionale giapponese della fine della prima 
decade del 2000 esisteva una possibilità di fissazione e un radicamento integrativo 
stabile, con percorsi individuali, familiari e comunitari più riconoscibili, ora la situazio-
ne appare più incerta. La crisi economico-finanziaria e occupazionale sembra aver 
portato il tutto ad un livello privato ed invisibile, scardinando alcuni elementi 
dell’aggregazione, della comunicazione faccia a faccia, dell’associazionismo fra 
latinoamericani (presi come un tutto o, preferibilmente, in termine di Paesi di prove-
nienza, di città di origine o di luoghi di residenza). Questi elementi hanno spesso 
sottolineato gli spetti del disagio e del desiderio del ritorno. 
La facilità nella comunicazione telematica se, da una parte, ha reso più agevole il 
rapporto con le famiglie rimaste all’estero e ha enormemente facilitato l’accesso alle 
notizie e alla stampa dei Paesi di origine, dall’altra ha scardinato, insieme alla 
riduzione dei redditi, gli abituali luoghi di ritrovo collettivi delle associazioni, dei 
giornali, degli incontri familiari, degli appuntamenti di spettacolo, di cultura e di 
divertimento prima organizzati in modo comunitario. L’emarginazione sociale o il 
ritorno diventano sempre più spesso alternative concrete per coloro che non sono 
                                                 
8 Per una visione d’insieme cfr. Aa.Vv., Nikkei imin shiryoshu: Nanbei hen (Archivio storico degli 
emigrati giapponesi in America Latina), Nihon Tosho Center, Tokyo, 2010. Ma si veda pura la recente 
opera collettanea, curata da un nikkei paraguayano, attualmente docente universitario in Giappone: 
Hisatoshi Tajima et alii, Laten amerikan diasupora (Diaspora giapponese in America Latina), Akashi 
Shoten, Tokyo, 2010. 
9 Si veda in proposito, fra gli altri, Michinobu Niihara (cur.), Chikyujohoshakdi to Shakaiundo (Socie-
tà dell’informazione globale e movimenti sociali), Harvest, Tokyo, 2006, che contiene, fra l’altro, i 
risultati di una ricerca condotta sui nikkei latinoamericani della provincia di Kanagawa, occupati 
principalmente nella locale fabbrica di auto della Nissan. Dello stesso Autore cfr. pure un lavoro anteriore 
che poneva la problematica generale dei nikkei in Giappone: Migrazione e formazione di minoranze: 
l’altro Giappone all’estero e gli «estranei« in Giappone, in «Quaderni Bolotanesi», 23, 1997. 
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riusciti a ottenere un inserimento sociale, familiare e lavorativo stabile ed adeguato 
alle aspettative proprie e della società10. 
Sembra quindi riproporsi, per i nikkei latinoamericani residenti in Giappone, la que-
stione posta da Hiroshi Saito negli anni Sessanta/Settanta del Novecento in riferimento 
ai loro nonni e ai loro genitori (e sintetizzato in epigrafe), ma alla rovescia. Questa volta 
in riferimento non è più ai Paesi latinoamericani, ma al Giappone stesso.  
L’alternativa all’accettazione e all’integrazione nei parametri culturali, sociali ed 
economici del Giappone è o il disagio personale e l’emarginazione sociale, oppure il 
ritorno ai Paesi latinoamericani di origine, in una ulteriore mobilità intercontinentale, in 
una ripetizione nel tempo e nello spazio dell’attività migratoria11. 
 
 
 
 
10 I diversi organi di stampa – notiziari, giornali, siti web, riviste, bollettini di club, etc. – sono/erano 
pubblicati in spagnolo o in portoghese, talora erano bilingui o trilingui (con il giapponese); talaltra si 
riferivano a immigrati provenienti anche da altre parti del mondo, utilizzando varie lingue. Si ricordano in 
particolare: Mercado Latino, Tudo Bem, International Press, Nova Visão, Gente, Cuadernos de Japón, 
etc. Alcuni sono spariti recentemente, altri hanno difficoltà di sopravvivenza, rispecchiando le difficoltà 
economiche del mercato, della pubblicità, delle sovvenzioni e dei singoli potenziali acquirenti, ma anche 
l’alternativa offerta oggi dalla rete informatica e telematica e della strumentazione elettronica che, 
soprattutto in Giappone, è alla portata di tutti. 
11 Per altre analisi che collocano le tematiche sociologiche delle migrazioni in una prospettiva più 
ampia e comparativa, si vedano pure le parti di Alberto Merler e Michinobu Niihara contenute in: I. 
Hirota, M. Nagamine (cur.), Europa Tougou no Shakaishi, Nihon Keizai, Hyoronsha, Tokyo, 2004; M. 
Niihara et alii, Globalization/Postmodernization to Chiikishakai, Toshindo, Tokyo, 2006; Terre e mari di 
confine, in «Quaderni Bolotanesi», 37, 2011. 
